Minä haluan ainakin maitoni mielummin Jänkhävuopiosta kuin entisestä neuvosto-sovhoosista. Jossa lehmät ovat rumissa asbestikattoisissa tiilimörskissä. Myrkynvihreät, ruosteiset Belarukset sinistä savua työntäen, moottorin kyljet mustana, öljylammikko alla kuskaavat pellolta jäätynyttä kaalia, punajuurta ja porkkanaa lehmien rehuksi. Belaruskuskit ovat umpihumalassa.
Maitoputkissa virtaa päivittäin myös punaista verta, joka menee myös meijerimaidon sekaan. Lasinen lypsykoneen putki on mennyt yhdestä kohtaa rikki ja siihen on paikaksi laitettu muovisäkki rautalangalla kiinni, tiputtaa siitä silti maitoa lattialle. Tankkihuoneessa on toistakymmentä käytettyä akkua, jäteöljyämpäreitä, tyhjiä tupakka-askeja ja viinapulloja sekä 20 cm kerros tupakantumppeja.
