Iltanavetalle mennessä huomasin umppareiden laitumella, että ay oli poikinut kuukauden aikaisessa. Kuollut vasikka näkyi jo kauas.
Menin sitten katsomaan lähempää, kun sain muita hommia tehtyä. Maassa oli kolme kuollutta vasikkaa. Sitten silmäys peräpäästä roikkuvaan kalvopussiin. Vielä yksi.
Neloset mutta kuolleena. Limusiini isänä.
